Trả Lời Ðề Tài

Tương ứng với chủ đề “nỗi cô đơn nơi đô thị”, Kūki Ningyō ít thoại với những cảnh quay dài, một kiểu dàn dựng khá tách biệt so với phong cách mọi khi, bởi phim của ông thường không có quá nhiều những cú long takes. Phần quay phim do nhà quay phim nổi tiếng Mark Lee Ping-bing thực hiện; ông từng hợp tác với Hầu Hiếu Hiền và Vương Gia Vệ qua những tác phẩm rất quen thuộc như Dust in the Wind, In the mood for love, Millenium Mambo, v.v. (cùng những đạo diễn và tác phẩm nổi tiếng khác). Bối cảnh là một thành phố lớn ở Nhật đông đúc chật chội, nhưng qua sự lột tả của phim lại giống một thành phố bỏ hoang vắng tanh, mọi nhân vật trong hầu hết đều ở một mình hoặc chỉ giao tiếp với một hai người khác.

Những con người ở nơi đô thị đó ai cũng cô đơn, ai cũng tìm đến vật thể vô tri để khỏa lấp sự “trống rỗng” khi không tìm thấy kết nối với những những cá thể khác trong xã hội. Những người đàn ông tìm đến Nozomi khi trải qua mất mát cho tình yêu; “yêu” một con búp bê đơn giản hơn phải đối diện với những mối quan hệ phức tạp của con người. Cô bé Moe chải tóc cho con búp bê tóc dài vì nhớ đến những lúc được xem Nàng tiên cá nhỏ với mẹ. Cụ già từng là giáo viên dạy thế ở cấp 3 cũng khao khát hơi ấm của con người, xin Nozomi “chạm vào” ông – trong một cảnh quay mình rất thích, khi Nozomi chỉ biết đàn ông muốn mình sờ vào BPSD nên lần xuống quần cụ 🙂 còn cụ lại mong Nozomi đặt tay lên trán.

Trong những phỏng vấn với Koreeda, ông miêu tả Junichi như một người mong muốn tìm đến cái chết (và vì vậy anh ta bị ám ảnh việc làm cho Nozomi xì hơi rồi hỏi cô cảm giác ra sao khi trong người không còn hơi nữa – tương tự như cái chết của con người). Người đang sống mong tìm đến cái chết và ám ảnh với cái chết, trong khi cô búp bê không-phải-là-người lại rất yêu cuộc sống, tìm được những điều đẹp đẽ từ hoa cỏ, từ những vỏ chai thủy tinh người ta vất đi.

Cô tìm thấy vẻ đẹp ngay cả ở những vật bị xem là rác, và đến cuối phim, cô cũng quay lại trạng thái nguyên thủy của mình – trống rỗng – ở một bãi rác. Nhưng bãi rác đó lại khiến cô gái xa nhà sống một mình (có lẽ có một mối quan hệ độc hại với mẹ mình) phải thốt lên, “Đẹp quá”. Với Koreeda, những điều đẹp đẽ của cuộc sống vẫn nằm mở những thứ bị bỏ quên, những thân phận ngoài lề xã hội, vì thế cái kết với “bãi rác đẹp đẽ” đó không nằm ngoài những chủ đề thường gặp của ông. Dù Kūki Ningyō là một Koreeda nổi loạn, ta vẫn gặp lại cách làm phim rất riêng của ông qua những căn phòng nhỏ tù túng, nơi đô thị cô đơn, với những con người bình thường không có tiếng nói trong xã hội.

Kūki Ningyō không chỉ chạm đến ngưỡng “phim hồng” (pinku eiga, hay dòng phim Nhật có nhiều cảnh khỏa thân và nội dung liên quan đến tình dục) mà một số cảnh còn có hơi hướm phim kinh dị. Đối với Koreeda, nỗi cô đơn được lột tả ở Kūki Ningyō có lẽ cũng đáng sợ như những cảnh trong phim kinh dị thật sự, và tình dục trong phim chỉ là cách người ta khỏa lấp nỗi cô đơn đó tạm bợ, nhưng đến cuối cùng, chúng ta vẫn trống rỗng y như một con búp bê tình dục được thổi hơi. Rốt cuộc chúng ta không khác chúng mấy, khi ta là “rác đốt được” còn chúng thì không.

Và Koreeda lúc nào cũng thế, khi nội dung phim của ông có lẽ sẽ luôn nhuốm màu khi buồn bã, khi cay đắng, nhưng kết phim lại không bao giờ bi quan. Dù câu chuyện của Nozomi là một bi kịch, nhưng hơi thở cuối cùng của cô lại là những đóa bồ công anh mang đến hi vọng cho những tâm hồn bơ vơ. Cụ già nay đã tìm thấy người bầu bạn, không còn lẻ loi trên băng ghế. Moe đã vất con búp bê từng là kỷ niệm của em và mẹ, có lẽ bởi vì em không cần dựa vào nó để đau đáu nhớ mẹ nữa. Cô gái xa quê thui thủi trong nhà một mình cũng đã mở cửa sổ, để nhìn đống rác – dù là rác – nhưng lại lấp lánh đẹp đẽ lạ thường.

Còn Nozomi – cô tan biến đi tựa như một phong cảnh mỹ lệ biến mất. Những thứ bị coi là rác – chai lọ thủy tinh, những quả táo gửi từ nhà lên cho cô gái sợ hãi mỗi khi nghĩ đến mẹ mình – vây quanh Nozomi, tuy là rác nhưng đẹp tựa những cây nến lấp lánh chúc mừng sinh nhật, đưa cô về với hư vô.

Kūki Ningyō đã được chọn tham gia tranh giải Un Certain Regard ở LHP Cannes 2009, lần thứ ba sensei có phim tham dự Cannes sau Distance và Dare mo shiranai (cả hai đều tranh giải Palme d’Or). Phim được dựa trên manga 『ゴーダ哲学堂 空気人形』của Gōda Yoshiie mang tên (tạm dịch: Học viện Triết học Gōda: Búp bê thổi hơi).

solidfiles vẫn down bình thườn mà. Click vào direct link ấy

link upfile die rồi còn link kia ko hiểu sao mình ko down về đc. st còn link khác ko up giúp mình với! mình cảm ơn nhiều nhé!

Là đoạn Nozomi mới bước ra khỏi nhà, đi theo một nhóm các bạn nhỏ mẫu giáo, có một cô bé giơ tay ra cho Nozomi nắm, nhưng rồi vì tay của một con búp bê thổi bằng khí thì làm gì có hơi ấm, nên cô bé đó bỏ ra tức khắc. Đôi khi người ta giơ tay ra với mình, cũng ngây ngô như đứa trẻ vậy. Khi buông tay cũng thế, lý do đơn giản lắm.

Cảnh thứ hai là cảnh trên đường Nozomi đi làm về, gặp một nhóm mấy bà mẹ trẻ với một em bé trên xe nôi, cô trò chuyện với em bé thì bà mẹ khó chịu, ẵm em bé lên rồi có vẻ như có ý 'tiễn khách'.

Cảnh thứ ba là Moe đổi con búp bê với cái nhẫn lấp lánh. Là đổi, chứ không phải lấy đi. Là đổi, dù không hỏi rằng Nozomi có đồng ý không. Dù sao thì một búp bê thổi khí cũng không thể có một em bé là người gọi mẹ được, nhỉ?

Hình như đây là lần đầu mình xem phim của đạo diễn Koreeda Hirokazu. Ấn tượng đầu tiên là sự tinh tế, tỉ mỉ trong từng hình ảnh, chi tiết. Cái bóng mờ mờ, trống rỗng dưới ánh đèn. Cái vết lằn trên cơ thể của Nozomi. Mà vì sự tinh tế như vậy, nên nghĩ Air doll là môt phim không khó để cảm, nhưng cảm được bao nhiêu thì lại là một câu hỏi khó trả lời.

Cám ơn HH đã làm phim vì thực sự nếu không thấy phim ở đây, thì có lẽ em sẽ ít khi nào chịu tìm để xem. Cũng mất hơn 3 năm sau mới xem, nhưng nhiều khi vậy mà thấy mình có chiều sâu hơn để cảm.

Nguyên văn bởi tina.9293

ad ơi mình ko xem dc part 2

bạn cần phải tải hết 4 part về rồi dùng phần mềm nối file nối các phần lại thì mới xem được, bạn search google để tải phần mềm về sử dụng

ad ơi mình ko xem dc part 2

"rút cục con người cũng chỉ là rác đốt được" )))

Nguyên văn bởi kris_cass

Bạn ơi, kiểm tra lại link down giùm mình với, mình lấy được link upfile rồi nhưng không load được.
Thanks bạn!

Có vẻ như server của upfile đang bị down, bạn đợi lúc khác down về nhé ^^

Bạn ơi, kiểm tra lại link down giùm mình với, mình lấy được link upfile rồi nhưng không load được.
Thanks bạn!

Doona Bae đóng phim này thấy bình thường, xem Cloud Atlas lại thấy hay thế